赵竺安谈世界杯记忆：从1978年录播到醉卧韩日世界杯

赵竺安在《十日谈·我和世界杯》中回忆了自己与世界杯的多年缘分，从1978年中国大陆首次转播世界杯，到2002年韩日世界杯中国队对巴西队，再到如今更看重集锦精华，整篇文章都围绕世界杯展开。

他提到，1978年那年自己16岁，中国大陆首次转播世界杯足球赛，但严格说只是录播，而且只播了三四名比赛和冠亚军决赛。那时家里没有电视机，居委会把公家的14英寸黑白电视机搬到夏夜的露天空地上，居民们早早搬来小板凳，他因为高度近视，干脆站在电视机侧面，一站就是三四个小时。

在他的记忆里，那场决赛最深的印象不是具体的技战术，而是“人山人海”的热闹场面。电视里，现场观众撒下的彩带像雪花一样铺天盖地；电视外，围着电视机的观众层层叠叠，把现场热度又抬高了几分。比赛中，他只记得阿根廷前锋肯佩斯进球，“金嘴”宋世雄说荷兰队后场有面“振奋人心的大鼓”，其他细节则早已模糊。

赵竺安说，那一年是改革开放第一年，中国人看的不只是世界杯，更是人类世界的大舞台。此后，央视顺应民意，四年一次的世界杯几乎次次都有转播，中国球迷也和世界各地的球迷一起，在欢乐、悲伤、希望和绝望之间，跟着赛事起伏。

他还回忆了自己看球时的几段经历。有一次参加义乌旅游活动，大家都准备去洗桑拿温泉，他却因为世界杯实况转播，央求司机把车载电视调到央视体育频道，结果自己一个人坐在车厢第一排，把整场比赛看完，温泉游也变成了车厢游。还有一次在外地出差，路过一家大排档时发现正在播世界杯，他立刻点菜点酒，和周围互不相识的球迷边吃边聊，看完球后分手时还生出几分相见恨晚的感觉。

在他看来，影响最深的一届世界杯还是2002年韩日世界杯。那届比赛里，中国队历史上唯一一次进入世界杯决赛圈，小组赛对阵巴西队。赵竺安明知实力悬殊、输球几乎没有悬念，但还是和兄弟一起守着电视看球，提前买好啤酒、熟菜和烟茶，在沙发上一边吃喝一边聊球。

他说，那场比赛中国队上半场就以0比3落后，中场休息时，两人还举杯互相鼓励，想着“下半场争取扳回一球”。可酒意上头后，两人竟然睡了过去，等醒来时比赛早已结束。虽然没能实时看完那场比赛，但他认为，能和兄弟一起痛痛快快醉一场，倒在自己喜欢的赛事上，也是一种难得的记忆。

如今随着年纪渐长，赵竺安看世界杯的方式也变了。中国足球虽然没能再次进入世界杯决赛圈，但他看过的顶级赛事越来越多，甚至还有现场观摩的经历，因此再看世界杯时，他不再执着于熬夜追完整场直播，而是更愿意看集锦精华，保留那份属于世界杯的热度和记忆。